Будучи 3 года назад в командировке в Ираке, я заехал по делам на военный объект в Киркуке, где живут американские военные советники. Разговор с американцами состоялся в кафе для "своих" – протирал столики и убирал посуду там пожилой мужчина, оказавшийся гастарбайтером из Грузии. По контракту он получал 500 долл. (на тот момент – 30 тыс. руб.) в месяц. Двое суток назад здание обстреляли из миномётов боевики – к счастью, никто не пострадал, но персоналу кафе пришлось отсиживаться в бункере. Я спросил этого человека: неужели тут лучше, чем в Грузии? Он ответил: "У нас вообще жить нельзя… Никакой работы… Лучше быть на грани смерти в Ираке, чем нищенст­вовать".

В 1991 г. в Грузинской ССР жили 5 млн 424 тыс. человек, а в 2017-м в республике насчитали всего 3 млн 729 тыс. граждан. Страна просто вымирает. "Да и эти цифры за уши притянуты, – считает экс-чиновник правительства Шевард­надзе Зураб Давидашвили. – В реальности миллион грузин "пашут" в России, сотни тысяч – в Турции, ЕС, да по всему миру. Скоро у нас народу в государстве такими темпами не останется".

"Зовём Дженнифер Лопес!"

В правительстве Грузии любят рапортовать об успехах – да так горячо, что прямо слышатся отголоски телевидения времён СССР. И коррупция снизилась, и экономика растёт, и зарплаты поднимаются. Только даже в столице, не говоря уж о глубинке, множество людей остаются без работы: перед крахом СССР на промышленных предприятиях Грузии было занято 27% населения, сейчас – в 2,5 раза меньше. "Раньше я работал на фабрике, производившей оборудование для трамваев, детали поставляли в Россию, – рассказывает владелец овощной лавки Автандил Гагуа. – В 1994-м руководство фабрики захотело переориентироваться на Европу, чтобы зарабатывать больше. Но наша продукция там оказалась не нужна. Пока стучались на Запад, потеряли россий­ского покупателя, промучились ещё год, закрылись". Похожий рассказ я слышу на винном заводе близ Телави. "В Россию поставлялось три четверти всего грузинского вина, затем правительство Саакашвили поссорилось с русскими, те перестали покупать, – вспоминает менеджер. – После этого началось: да мы позовём Дженнифер Лопес рекламировать наше вино, мы начнём продавать его в Америку, в Европу, в Японию! Идея стухла довольно быстро. Выяснилось: и в США, и во Франции, и в Германии полно своего вина. Зачем им ещё и грузин­ское? Вот так сидели и жда­ли 7 лет, пока Россия эмбарго не отменит". Средняя зарплата в стране, как торжественно заявляет правительство, 700 лари – 17 500 руб. Но в реальности я встречал людей с заработками не более 500 лари в месяц: 12 500 руб. Да и вообще, 31% (!) населения республики живёт (если это можно назвать жизнью) на сумму ниже прожиточного минимума. Для сравнения: в России таких людей 13,2%. Некоторые семьи кормятся сугубо на средства, присылаемые родственниками из-за границы. Основной вопрос, который мне задавали: есть ли шанс, что РФ отменит визы для грузин? Ведь тогда можно поехать в Москву, Санкт-Петербург, Архангельск, устроиться в такси или на рынок – прежде работа в России считалась в Грузии главным источником доходов.

"Придут 100 тыс. китайцев"

– В Грузии в последнее время все мысли на тему – где взять денег? – объясняет экономист Эдуард Жвания. – Разрешили к продаже марихуану – мол, привлечём туристов. Недавно суд позволил иностранцам покупать грузинскую землю – скоро получим тут 100 тыс.китайских фермеров. Обсуждаются вопросы о легализации проституции. Власти на что угодно готовы пойти, лишь бы с Россией не мириться, и неважно, как дальше будет существовать государство. Посмотришь на отреставрированный центр Тбилиси, на небоскрёбы в Батуми – вроде всё прекрасно. Если не знать, что внешний долг Грузии – 15,5 млрд долл.: каждый гражданин страны, включая стариков и младенцев, должен заграничным кредиторам больше 4000 долл. Чем будем отдавать? Никто вообще не думает. Власти хвастаются – ах, мы избавились от зависимости от России. Да неужели? Едва рубль упал к доллару, так наша валюта лари моментально свалилась: сейчас в обменниках уже 2,70 лари дают за один бакс, а было 1,60. Вся страна погрязла в кредитах – 700 тыс. человек в нашей крохотной республике имеют неоплатные долги и поэтому занесены в "чёрные списки" банков.

Облил бензином урожай

Когда едешь по Грузии, повсюду видишь вспаханные поля, работающих крестьян – в сельском хозяйстве занято более половины (!) населения страны. Однако республика едва производит необходимое количество продуктов, чтобы накормить саму себя, об экспорте и говорить не приходится. В чём же дело? Крестьяне жалуются – их труд убивает импорт: Грузия подписала экономическую ассоциацию с Евросоюзом ещё раньше, чем Украина. За 7 лет отсутствия торговли с РФ, покупавшей грузинскую зелень, орехи, виноград, "молочку", многие фермерские хозяйства попросту разорились. Да и сейчас полно таких, что еле сводят концы с концами, – даже на "Дезертирском рынке" в Тбилиси хватает испанского винограда и итальянских мандаринов. Был случай, когда у одного фермера сдали нервы, – он облил бензином и сжёг весь свой урожай винограда, заявив: пусть лучше плоды моего труда сгорят к чёртовой матери, чем я отдам их за бесценок! Вот и получается: сельское хозяйство в Грузии еле дышит, а импорта с Запада идёт всё больше. Известный всему СССР грузинский чай, который собирали в конце 1970-х по 95 т ежегодно ("чёрный байховый", "зелёный" и даже "жёлтый"), в настоящее время практически не производится. А ведь плантации и чаеразвесочные фабрики обеспечивали работой и хорошей зарплатой десятки тысяч людей. После развала Совет­ского Союза качество грузинского чая упало настолько, что и Россия, и республики Восточной Европы довольно быстро отказались от его закупок: индустрия полностью накрылась.

Оптимизм – неотъемлемая часть характера грузин. Это умные, добрые и гостеприимные люди, правда уже изрядно уставшие надеяться на лучшее. Да, есть небоскрёбы в Батуми, да, чиновники не берут такое количество взяток, как у нас, да, полиция – самая честная во всём бывшем Советском Союзе, что на Кавказе вообще штука редкая. Но стране это не помогает. Недавнее разрешение для грузин ездить в ЕС без виз привело к сильному оттоку работоспособного населения, готового вкалывать в Европе за копейки: мыть посуду, мести улицы, грузить ящики в магазинах. 27 лет подряд, начиная с 1991 г., Грузия ориентируется на Запад и выполняет любые распоряжения США и Европы. К чему это в результате привело? К полному уничтожению промышленности, ослаблению сельского хозяйства, бегству 1 млн 700 тыс. грузин за границу и тотальной безработице. Да, Грузия без России не умрёт. Но и жить будет невесело. Грузинские власти могут, разумеется, и дальше считать – дескать, время дружить с РФ не пришло. Однако что произойдёт с Грузией как следствие продолжения такой политики ещё через 27 лет – тут я уже предсказать не берусь. От винограда, во всяком случае, останется только пепел.